在全球當(dāng)代攝影的群星中,杉本博司無疑是獨特存在。對他來說,攝影是唯一適合保存和描繪時間流逝的方式,就像一種時間機器。
千百以來,人類一直在思考發(fā)明時光機的問題。事實證明,杉本博司掌握著答案——“我一直認(rèn)為相機是一種時間機器,我不是在看未來,我是在看過去,回去研究人類和人類文明的起源?!睌z影捕捉的不只是一個瞬間,還捕捉到了歷史、地質(zhì)時間、永恒的概念和時間本身。
“杉本博司:時間機器”展覽現(xiàn)場,澳大利亞當(dāng)代藝術(shù)博物館
8月2日,杉本博司在澳大利亞當(dāng)代藝術(shù)博物館(MCA Australia)迎來了澳洲首展,“時光機器”以針對性的回顧與考察,集結(jié)這位觀念攝影第一人自20世紀(jì)70年代到近期的百余件最重要的作品。
圍繞對時間的思索,杉本展開了長達50年的藝術(shù)實踐,要么追溯回過去,要么延伸到未來。人們或許未必完全理解杉本真正在思考什么,不過透過他的作品一定能夠引發(fā)自身對世界的思考,這不正是攝影的目的么?
攝影是唯一能讓時間停止的方式
“時間機器”是迄今為止杉本博司最大規(guī)模個展,由澳大利亞當(dāng)代藝術(shù)博物館、倫敦海沃德畫廊和北京UCCA當(dāng)代藝術(shù)中心合作完成。澳大利亞當(dāng)代藝術(shù)博物館策展人Megan Robson和澳大利亞當(dāng)代藝術(shù)博物館策展與數(shù)字總監(jiān)Lara Strongman策劃。
澳大利亞當(dāng)代藝術(shù)博物館館長蘇珊娜·科特表示:“杉本博司是世界上最杰出的在世藝術(shù)家之一,他杰出藝術(shù)作品已經(jīng)進入了公眾的視野,成為我們視覺詞匯的一部分?!?/p>
時間是貫穿杉本藝術(shù)實踐的關(guān)鍵——在他的作品中,時間既是流動的又是靜止的。最具標(biāo)志性的《劇院》系列和《海景》系列都對時間進行了生動思考。
“杉本博司:時間機器”展覽現(xiàn)場,澳大利亞當(dāng)代藝術(shù)博物館
《海景》系列最早起于1980年他居住在紐約時期的一次思考:“今人看到的一切是否與史前人類一樣?”令人沉思的圖像描繪了澳大利亞、意大利、英國和日本等多地拍攝的海洋的日與夜。這些照片沒有任何視覺上的干擾,專注水、空氣和陽光的相互作用,在杉本的鏡頭前,留住的不僅是一幕大海或一段時光,還有他對歷史的浩瀚想象。
《劇院》系列是杉本對“時間”的進一步探索。他使用大幅面膠片相機,當(dāng)電影開始時便按下快門、打開光圈直至放映結(jié)束,這個過程中被完整記錄,被其稱為“被曝光的時間”。
“杉本博司:時間機器”展覽現(xiàn)場,澳大利亞當(dāng)代藝術(shù)博物館
宗教、藝術(shù)和科學(xué)這三種方式是人類為了解釋自己所看到的世界而找尋的方法。杉本對這些學(xué)科之間交集的興趣同樣體現(xiàn)在攝影作品中。
具有代表性的是《佛之海》系列是日本國寶級殿宇三十三間堂的1001尊千手觀音是杉本歷經(jīng)七年申請、兩次被拒以后,終于在1995年獲得了拍攝許可。在重構(gòu)“靈光”的嘗試中,將那些遙遠之物通過攝影完成時空的凝固和流動。
“杉本博司:時間機器”展覽現(xiàn)場,澳大利亞當(dāng)代藝術(shù)博物館
《閃電場》系列則是杉本拋棄了照相機,在暗房中手動連接電極,用40萬伏特電擊的電流模擬閃電,將圖像直接曝光在底片上。黑夜,原野,樹木,閃電,黑白的影像和電流訴說著生命之花的起源……
“杉本博司:時間機器”展覽現(xiàn)場,澳大利亞當(dāng)代藝術(shù)博物館
《光學(xué)》系列是杉本受到牛頓光學(xué)實驗的啟發(fā),50年間創(chuàng)作的唯一彩色系列作品。憑借近似繪畫的質(zhì)感,使觀者沉浸于抽象的色彩中。在模糊攝影與繪畫的邊界中,豐富人們對真實世界的感知。
杉本博司,《北極熊》,1976,明膠銀鹽相紙,119.4×149.2cm。?Hiroshi Sugimoto,圖片由藝術(shù)家提供。
杉本博司,《威爾士王妃戴安娜》,1999,明膠銀鹽相紙,93.6×75cm。?Hiroshi Sugimoto,圖片由藝術(shù)家提供
杉本的作品沒有界限,開啟藝術(shù)生涯的白熊標(biāo)本,戴安娜王妃的“肖像”、舉世知名的建筑,再到海洋和自然……這些作品被安置在場景式的現(xiàn)場,人流如織,也不妨礙近距離感受杉本鏡頭的選擇、取舍與多變。
東京和紐約的生活與學(xué)習(xí)經(jīng)歷,杉本的事業(yè)遠遠超出了這兩座文化豐富的城市,擴展到了意大利、英國、土耳其和北極。他的攝影觀念與方法擴展并重塑了人們關(guān)于攝影如何記錄時間、光線和空間。
多重身份里,至少有一個是藝術(shù)家
在如人生般漫長的曝光中,每一個過程都構(gòu)成了底片的一片光景。杉本1948年出生在東京。據(jù)他回憶,拍攝第一張照片是在12歲,他向父親借來一部相機,“那天我給媽媽和弟弟拍了照**片”。從此他成為一位業(yè)余攝影愛好者。
在曼哈頓的工作室拍攝古物的杉本博司,2004
日本攝影黃金年代肇始的1970年,杉本出走美國,來到洛杉磯藝術(shù)中心學(xué)習(xí)攝影,在那里,他遇到了“花童”(Flower Children)嬉皮士運動以及年輕人參與的禪宗佛教(Zen Buddhism)運動,更第一次接觸到了《心經(jīng)》,這段經(jīng)歷使他深刻地解了東西方的文化、哲學(xué)與思想。
畢業(yè)之后的杉本開著野營車橫跨北美大陸來到紐約,經(jīng)濟緊張的他與妻子在SOHO區(qū)經(jīng)營一家名為MINGEI的日本古董店,借由這家店認(rèn)識了野口勇、唐納德·賈德和丹弗·萊文等簡主義和觀念藝術(shù)運動的核心藝術(shù)家。而收集和拍攝古董的工作,也演變成了他貫穿一生的創(chuàng)作線索。
杉本博司建筑作品 江之浦測候所
杉本博司參與的第一個建筑設(shè)計護王神社(上)
杉本博司戶外藝術(shù)裝置《聞鳥庵》(下)
攝影之外,他還是一位成功的古董商人、室內(nèi)設(shè)計師、建筑師、演藝制作人甚至是料理店的店長兼主廚。他在文學(xué)領(lǐng)域也頗有建樹,出版了《直到長出青苔》和《藝術(shù)的起源》兩本文集。近些年,杉本活躍在藝術(shù)界的身份是裝置藝術(shù)家……似乎所有一切都可被轉(zhuǎn)化為藝術(shù)創(chuàng)作的手段與結(jié)果,如同在分岔路口往復(fù)徘徊,做出那個注定要選擇的唯一選擇。
在世身價最高亞洲攝影家
《泰晤士報》公布20世紀(jì)200位最偉大藝術(shù)家排行榜中,杉本是日本4位上榜藝術(shù)家中唯一的攝影師,其他三位分別是:村上隆、草間彌生和已故的野口勇。
杉本博司《Black Sea, Ozuluce/Yellow Sea,Cheju/Red Sea, Safaga》, 1991
成交價:188.8萬美元
佳士得紐約
他同樣是國際拍場最賣座的攝影家,在以量為需求的驅(qū)動下,價格被推到了讓人咋舌的水平——頭頂“在世身價最高的亞洲攝影家”的光環(huán),2007年《海景》系列聯(lián)作《Black Sea, Ozuluce/Yellow Sea,Cheju/Red Sea, Safaga》以165萬美元在紐約佳士得成交,當(dāng)前他的最高價紀(jì)錄還未被刷新。
杉本博司《黑海,歐羅呂塞》,1991
成交價:126.9萬美元
佳士得倫敦
《黑海,歐羅呂塞》和《英倫海峽-威斯頓崖》分別以126.9萬美元、102.5萬美元位列第二、第三高價。作為杉本最具辨識系列橫掃拍場,在其拍賣成交TOP10的榜單中,《海景》系列占據(jù)7個席位。《海景》系列也受到了諸多名人的追捧,像愛爾蘭樂隊U2推出的大碟《No Line on the Horizon》,就將這一系列中的《博登?!愤x為唱片的封面。
U2《No Line on the Horizon》封面
杉本另一個受到市場青睞的是《肖像》系列,他以文藝復(fù)興時期的歷史人物蠟像為模特,作為歷史面具的肖像進入了觀者視線,被喻為“復(fù)制的復(fù)制”?!逗嗬耸琅c他的六位妻子》為此系列最高價,2005年在紐約蘇富比以74.4萬美元成交。
杉本博司《亨利八世與他的六位妻子》,1999
成交價:74.4萬美元
蘇富比紐約
在世界已極速全球化的今天,攝影藝術(shù)市場重?zé)ㄉ鷻C,在關(guān)于攝影的藍籌藝術(shù)家名單中,杉本無疑是保值甚至是增值的一位。